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Distribuzione e Festival

Celles qui restent è distribuito in 
Italia da Antani Distribuzione in 
collaborazione con Kio Film sulle 
piattaforme MIOCINEMA, ZALABB,  
#IORESTOINSALA e CHILI

Il film è stato selezionato nella Com-
pétition Internationale Longs Métrag-
es a Visions du Réel 2019 e ha vinto 
come Miglior Film Biografilm Italia al 
Biografilm Festival 2019.
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Sinossi
Vincitore del premio come miglior film al Concorso Biografilm Italia, Celles 
qui restent racconta la storia di Om El Khir, una donna tunisina che insieme 
ad altre connazionali conduce dal 2012 una battaglia per scoprire la verità 
su tutti quei mariti, figli e fratelli scomparsi nel tentativo di raggiungere 
l’Europa. 

Le “donne-fotografia” – così sono state chiamate per i ritratti dei loro cari che 
impugnano durante le loro manifestazioni di fronte al ministero dell’interno 
e all’Ambasciata italiana a Tunisi – continuano a riunirsi davanti ai palazzi 
del potere per gridare la propria rabbia e il proprio dolore, rivendicando il 
diritto di conoscere che ne è stato dei propri famigliari: sono convinte che 
ce l’abbiano fatta, ad arrivare a Lampedusa, e chiedono l’apertura di una 
commissione d’inchiesta che indaghi sulla sparizione di cinque imbarcazioni 
salpate da Tunisi tra il 2010 e il 2012. 

A bordo c’erano 500 uomini di cui non si è saputo più nulla. Tra loro anche 
Nabil, il marito di Om El Khir, partito senza dirle nulla il 29 marzo 2011, 
quando lei era incinta del loro terzo figlio. Nonostante il dolore, la donna 
ricostruisce la sua vita, trovando la forza nella volontà di dare ai suoi figli un 
futuro migliore. 
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una vita più ricca e serena e quindi più lunga, salutare e consapevole.

Víctor Cruz

Le donne-fotografia
Le donne-fotografia si battono per 
ottenere la verità su ciò che è acca-
duto ai loro figli, mariti, fratelli che 
si sono imbarcati tra il 2010 e il 2012 
durante la Primavera araba, scom-
parsi tentando di raggiungere Lam-
pedusa. Il mistero intorno a queste 
sparizioni ha portato all’elaborazio-
ne di ipotesi più o meno credibili: le 
donne-fotografia restano convinte 
che i loro cari siano arrivati sani e 
salvi in Italia. Alcune pensano di 
riconoscere i propri cari nei foto-
grammi dei telegiornali italiani ri-
trovati sul web. Davanti al silenzio 
delle autorità, immaginano il coin-
volgimento della mafia, o detenzio-
ni in prigioni segrete, ma soprattut-
to continuano a sperare.

Per questo manifestano regolar-
mente davanti al ministero dell’in-
terno e all’ambasciata italiana a Tu-
nisi. Il movimento è iniziato un anno 
dopo la rivoluzione con manifesta-
zioni spontanee di famiglie venute 
nella capitale da tutta la Tunisia, e 
ha portato in un secondo tempo 
alla creazione dell’associazione La 
Terre Pour Tous. È stato allora che 
i tunisini hanno cominciato a chia-
marle donne-fotografia.
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Ester Sparatore si diploma nel 2001 
all’accademia di belle arti  Abadir di 
Palermo, con una tesi in storia del 
documentario. Dall’agosto 1999 
al 2006 collabora con la società di 
produzione C.L.C.T. Broadcasting, 
curando regia, edizione e montag-
gio di documentari e cortometrag-
gi. Nello stesso periodo realizza 
videoinstallazioni e lavori di video 
arte, partecipando a numerose 
mostre in Italia. Dal 2007 collabora 
alla regia e alla fotografia di docu-
mentari con il regista Stefano Savo-
na e la sceneggiatrice Alessia Porto: 
tra questi Palazzo delle Aquile (2011), 
che racconta i giorni di occupazio-
ne di un gruppo di famiglie rimaste 

Filmografia
2019: Celles qui restent (doc) 
2014: Mare magnum (doc) 
diretto con Letizia Gullo
2011: Palazzo delle Aquile (doc)
diretto con Stefano Savona, Alessia Porto
2006: Fuoriluogo (installazione video)
2006: Tracce scritte (doc)
2005: Asile (cm, installazione video)
2004: L’altro schermo (installazione video)
2001: Valentine (doc breve)
2000: Ezio, Samantha, Pier... 
(installazione video)
1999: Carta (cm, installazione video)

senza casa del cosiddetto Palazzo 
delle Aquile, sede del municipio di 
Palermo. Dal 2010 realizza intervi-
ste per il magazine del canale Ba-
bel tv. Dal 2012 lavora alla regia di 
film documentari per produzioni 
italiane e francesi. Nel 2014 scri-
ve e dirige insieme a Letizia Gullo 
Mare magnum, che ripercorre la 
campagna elettorale per il rinno-
vo del Sindaco del piccolo comune 
di Lampedusa. Il suo ultimo docu-
mentario Celles qui restent è stato 
presentato nel Concorso lungome-
traggi del festival Visions du Réel 
e ha vinto il Premio della giuria al 
miglior film del Concorso Biogra-
film Italia.

Ester Sparatore
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La prima volta che ho sentito parlare delle donne-fotografia  
e del movimento delle famiglie dei migranti dispersi tunisini  
è stata quattro anni fa, alla presentazione del libro di Federica Sossi  
“Spazi in migrazione: Cartoline di una rivoluzione”.

L’autrice e ricercatrice spiega nel 
libro i movimenti dei flussi migra-
tori, prima e durante la primavera 
araba e il ruolo che lei stessa ha 
avuto all’interno di questo movi-
mento, diventando il tramite tra 
l’associazione “la terre pour tous”, 
di cui fa parte Om El Khir, e le au-
torità italiane. Ha aiutato a creare 
i dossier, a trovare gli avvocati e a 
fornire informazioni sulle azioni 
del governo italiano che sarebbe-
ro difficili da avere in Tunisia, vista 
la mancanza di collaborazione e di 
comunicazione tra i due Stati.

Non è la prima volta che tratto 
questi temi, seppur in maniera 
molto diversa. Nel mio film prece-

dente, Mare Magnum, ho provato 
a raccontare la vita di Lampedusa 
incuriosita dalla grande attenzione 
mediatica su questa piccola isola 
di frontiera più vicina all’Africa che 
alla Sicilia, primo e naturale appro-
do per tutte quelle persone che 
dall’Africa scappano dalle guerre e 
dalla povertà. Durante il montag-
gio del film, proprio vicino alle co-
ste di Lampedusa è avvenuto uno 
dei più grossi naufragi degli ultimi 
anni, e io e Letizia Gullo, la co-au-
trice del film, abbiamo deciso di 
utilizzare sui titoli di coda l’appello 
del nuovo sindaco Giusi Nicolini: 
“quanto deve essere grande il cimi-
tero della mia isola?”.

Note di regia
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In qualche modo l’esperienza fatta 
mi ha portato, attraverso l’incontro 
con Federica Sossi, a voler sapere 
qualcosa di più “dell’altra sponda”, 
e quindi la Tunisia.

La Sicilia e la Tunisia sono divise da 
una sottile striscia di mare che è 
una frontiera naturale e allo stesso 
tempo rappresenta quasi un limite 
simbolico dell’applicazione dei di-
ritti umani. Ho voluto attraversare 
questa frontiera, cambiare il punto 
di vista, considerando questo pro-
getto quasi una naturale continua-
zione del mio viaggio, con una rotta 
contraria a quella dei migranti.

Considero il documentario come il 
racconto della relazione che s’in-
staura tra chi riprende e chi è ri-
preso, senza forzature o inganni. 
Ogni personaggio ha subito ben 
chiaro quali sono i miei propositi 
ed è quindi cosciente di cosa rivela 
alla telecamera. Trovo interessante 
mostrare come cambia il rapporto 
con essa. Anche questo è parte del 
racconto. L’inizio è il momento più 
delicato. La fiducia va conquistata, 
ma dopo qualche imbarazzo inizia-
le, nasce sempre un rapporto spe-
ciale, dove il regista/camera diven-
ta parte di una storia che si scrive 
giorno per giorno, sapendo qual è 
il punto di partenza, ma che molto 
spesso prende direzioni inaspetta-
te e sorprendenti.

Celle qui restent è la storia dell’in-
contro tra me, regista siciliana e 
Om EL Khir, donna tunisina, e la 
narrazione rispetta la cronologia 
dei nostri incontri. Si basa sull’al-

ternanza tra sfera privata e pub-
blica; intimo e politica, ormai in-
dissolubilmente legati tra loro. I riti 
religiosi, l’Eid, la circoncisione, fan-
no da contrappunto alla trama del 
film, mostrandoci lo scorrere del 
tempo nell’assenza di Nabil. Sono 
infine dei rivelatori cruciali dei rap-
porti tra gli individui all’interno del-
la società tunisina.

L’imbarazzo iniziale di Om EL Khir 
davanti alla telecamera è svanito in 
fretta. È diventata quasi una nostra 
complice, mettendo a proprio agio 
anche le altre persone filmate e in-
coraggiandole a esprimersi spon-
taneamente. È cosciente del potere 
delle immagini e considera questo 
progetto come un mezzo efficace 
per far parlare delle famiglie dei di-
spersi, ma anche per raccontare le 
difficoltà di una donna araba, sola 
con tre figli.

Non ho mai pensato di fare un film 
d’investigazione, nonostante le fa-
miglie portino avanti la tesi della 
cospirazione da parte degli stati 
europei. Ogni giudizio è sospeso. 
Non è un film di critica sulla società 
tunisina. Non ci sono rivelazioni o 
soluzioni. È un film d’immersione 
nella vita di una singola donna, che 
si ritrova a gestire delle situazioni 
eccezionali. Cerco di rimanere il 
più imparziale possibile, in modo 
da fornire allo spettatore una “ma-
tière brute” con cui possa crearsi 
una propria opinione.

Ester Sparatore
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Come hai iniziato la tua carriera 
nel cinema? Cosa ti ha spinta a 
diventare regista?
Ho studiato video arte all’Accade-
mia di Belle Arti di Palermo, è stato 
il mio modo di entrare nel mondo 
del cinema. L’esperienza più impor-
tante in questo senso è stata quella 
fatta con Palazzo delle Aquile [co-di-
retto con Stefano Savona e Alessia 
Porto] perché Stefano era già molto 
conosciuto a mi ha insegnato mol-
to; in seguito ho co-diretto un altro 
film, Mare Magnum con un’altra re-
gista: Letizia Gullo.
Desideravo moltissimo entrare nel 
mondo del documentario e con 
Stefano ne ho avuto la possibilità. 
Anche quando facevo video arte i 
miei lavori erano sempre ai confini 
del documentario, ne sono sempre 
stata attratta.
Dopo la coregia con Gullo ho de-
ciso che era il momento di fare il 
mio primo film da sola. I film che 
mi piacciono sono molto personali. 
Non si tratta di fare delle interviste 
ma di seguire una realtà, bisogna 
creare un rapporto personale con i 
personaggi. Celles qui restent in un 
certo senso racconta anche del rap-
porto tra me e Om El Khir.
Per me era interessante raccontare 
quello che succede alle persone la-
sciate indietro, quelle che perdono 
un figlio o un marito. Queste espe-
rienze cambiano completamente la 

vita delle famiglie che le subiscono.
Cercano la verità dietro la sparizione 
dei propri cari. Pensano che possano 
essere in carcere ma sono certi che i 
propri figli non sono morti in mare. 
Non sanno nulla e vogliono la verità. 
Racconto questa storia attraverso 
quella di Om El Khir e dei suoi bam-
bini. È un modo di raccontare una 
storia collettiva attraverso la storia 
personale di una donna meraviglio-
sa, forte e orgogliosa.
L’ho seguita per tre anni. All’inizio 
era timida e persino spaventata ma 
si vede come negli anni sia diventa-
ta una donna forte. Alla fine del film 
si è trasformata in una vera com-
battente. È emozionante osservare 
la sua evoluzione.

Come descriveresti il tuo stile di 
regia?
Cerco di avvicinarmi alla storia e 
ai personaggi con delicatezza, non 
mi piace forzare le cose. Per me 
è importante instaurare relazio-
ni oneste. I personaggi che seguo 
mi mostrano quello che vogliono 
e io li seguo nelle loro vite, tutto si 
basa sul rapporto di fiducia tra me 
e i personaggi. Questo tipo di film è 
profondamente personale. È il tipo 
di film che, guardandolo, ti fa capire 
che tipo di persona sia il regista. Io 
non forzo le situazioni, non mi piace 
la finzione. Di solito nei miei lavori 
preferisco rimanere neutrale e se-

Q&A con Ester Sparatore

Estratto intervista ad Ester Sparatore per EURIMAGES
Autore: Nick Holdsworth
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guire storie su cui non ho pregiudizi.
Questo film è stato difficile da gira-
re, soprattutto negli esterni. Om El 
Khir al tempo delle riprese viveva 
in un quartiere povero con un alto 
tasso di criminalità dove gli stra-
nieri non erano ben visti. All’inizio 
è stato piuttosto pericoloso ma per 
fortuna non ero sola, c’era con me 
il mio assistente tunisino. Le perso-
ne comuni non parlano francese. 
Questa è stata una differenza for-
te rispetto ai miei film precedenti. 
Nonostante fosse il mio primo film 
senza una co-regia c’erano molte 
persone a lavorare con me.

Senti di aver affrontato ostacoli 
maggiori rispetto ai tuoi colleghi 
maschi per diventare regista?
Il problema principale per me non 

è stato essere una donna ma piut-
tosto vivere in Sicilia, una regione 
che non è decisamente al centro del 
mondo del cinema. Ho dovuto lavo-
rare duro perché volevo rimanerci, 
non trasferirmi a Roma o a Parigi.  
Un’altra fonte di difficoltà è stata 
il mio aspetto giovanile. Dimostro 
meno della mia età e in Italia essere 
giovani è un problema, si fatica ad 
essere presi sul serio.
E poi ci sono i problemi tipici che 
si hanno nel fare un documenta-
rio e in particolare questo tipo di 
documentario che non è un inve-
stimento sicuro per una società di 
produzione. Si sa dove si parte ma 
non si sa dove si arriverà. Bisogna 
convincere la/il produttore/trice 
che l’idea è valida e forte. Io sono 
stata fortunata.
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Obiettivo della Kino è la ricerca e 
lo sviluppo di narrative cinema-
tografiche universali fortemente 
legate alla realtà, privilegiando la 
costruzione di relazioni con registi 
emergenti ed in collaborazione con 
realtà internazionali. Negli ultimi 
anni la società, guidata dal 2011 da 
Giovanni Pompili (Berlinale Talents, 
Eurodoc e EAVE alumni) ha prodot-
to lungometraggi e cortometraggi, 
esplorando spesso il confine tra 
fiction e non fiction, presentati nei 
maggiori festival internazionali.
Tra gli ultimi lavori, il film di esordio 
del regista Carlo Sironi SOLE, vin-
citore nel 2020 dell’European Film 
Award come migliore opera prima, 
selezionato alla 76. Mostra Inter-
nazionale d’Arte Cinematografica 
di Venezia, al Toronto International 
Film Festival e proiettato alla 70. 
Berlinale.
Tra il 2019 e l’inizio del 2020 la so-
cietà ha visto la premiere di altre 
quattro coproduzioni: IL MIO COR-
PO di Michele Pennetta, presentato 
a Visions du Réel; CELLES QUI RE-
STENT di Ester Sparatore, in con-
corso a Visions du Réel e premiato 
come miglior documentario italiano 
al Biografilm; COUREUR di Kenneth 
Mercken, selezionato al Rotterdam 
International Film Festival; KEN-
TANNOS di Victor Cruz, presentato 
a Visions du Réel. Nel 2018 SUGAR-
LOVE di Laura Luchetti viene pre-
sentato alla Settimana Internazio-
nale della Critica durante la 75. 

Mostra di Venezia, vincendo poi 
il Nastro d’Argento come miglior 
corto di animazione. Altri due cor-
tometraggi coprodotti con paesi 
extraeuropei sono stati un fiore 
all’occhiello: IMMINENT IMMA-
NENT di Carlo Manatad, coprodu-
zione con Singapore e Filippine, 
presentata al TIFF, e DELAY di Ali 
Asgari, coprodotto con l’Iran, pre-
sentato al Los Angeles Film Festival. 
Nel 2016 Il film IL PIÚ GRANDE SO-
GNO di Michele Vannucci, interpre-
tato da Alessandro Borghi, viene 
presentato in concorso nella sezio-
ne Orizzonti alla 73. Mostra Inter-
nazionale d’Arte Cinematografica 
di Venezia. Sempre nel 2016 il corto 
VALPARAISO di Carlo Sironi vince 
il Premio Pardi di domani The Film 
und Video Undertitlung al Festival 
del film di Locarno, IL SILENZIO di 
Farnoosh Samadi e Ali Asgari è se-
lezionato in concorso ufficiale al 69. 
Cannes Film Festival e QUASI EROI 
di Giovanni Piperno vince il Nastro 
d’argento 2016.
Kino produzioni ha realizzato inol-
tre DELL’ARTE DELLA GUERRA di 
Silvia Luzi e Luca Bellino (Festival 
del Cinema di Roma 2012, Jean Rou-
ch Prix Rispoli, Dok Leipzieg), TER-
RA DE FRATERNIDADE di Lorenzo 
Almeida De Carvalho, UNA STORIA 
NORMALE di Michele Vannucci (Do-
cukfest, Winthertur 2015), CARGO di 
Carlo Sironi (Mostra di Venezia 2012).

KINO Produzioni
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ANTANI Distribuzione
ANTANI è una realtà indipendente 
che nasce dall’esperienza di KINO 
Produzioni, società guidata da Gio-
vanni Pompili che negli ultimi anni 
ha accompagnato gli esordi di regi-
sti come Carlo Sironi e Michele Van-
nucci, e dalla voglia di sperimentare 
modelli di distribuzione alternativi.
Nel 2016 ANTANI avvia l’esperimen-
to con l’uscita del primo film di Van-
nucci, IL PIÙ GRANDE SOGNO, con 
Alessandro Borghi.
Oggi l’obiettivo che accompagna il 
progetto ANTANI è quello di dare 
vita ad uno spazio in cui il pubbli-
co possa scoprire nuovi talenti 
ed esplorare idee di cinema fuori 
dall’ordinario, diverse tra loro e for-
temente riconoscibili, proponendo 
agli spettatori film che noi per primi 
vorremmo vedere.

USCITE

CELLES QUI RESTENT, di Ester Spa-
ratore. Uscita italiana 25 marzo 
2021.

IL MIO CORPO, di Michele Pennet-
ta. Uscita italiana 26 febbraio 2021.

IL PIÙ GRANDE SOGNO, di Michele 
Vannucci. Uscita italiana 24 novem-
bre 2016.
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